
E' inevitabile, se parlo di lui gli occhi iniziano a brillare, la gola si stringe e l'aria fatica a passare; ma poi un lieve sorriso ravviva il mio viso...sono i ricordi.
Una sera ero in cucina e ricordo che..c'era la proclamazione dell'attuale papa Benedetto XVI..corsi in camera di mio nonno che era coricato a letto: Volevo imprimere quel momento nei nostri,miei e di mio nonno, ricordi e pensai:" Vedo l'elezione del papa con mio nonno, forse sarà l'ultima volta che vedremo quella fumata bianca insieme". Un pensiero che negli ultimi anni della sua vita era sempre presente in me...Questa sarà l'ultima cosa che faremo insieme?...Come la festa del paese di cui nonno era membro del comitato. Ogni fuoco pirotecnico, di ogni anno che brillava in aria pensavo fosse l'ultimo insieme.
E c'è stato quell'ultimo fuoco.
A mezzanotte nel ripetersi della ricorrenza, ma stavolta senza di lui, mi chiusi in camera e sotto le lenzuola cercavo di trattenere le lacrime ad ogni fuoco che sentivo tuonare in cielo.
E' passato un'anno e mezzo dalla sua morte in un giorno che non esiste, o meglio che ricorre ogni quattro anni...ed ancora oggi nel ricordarlo piango.
Nonno, tu che quando ero piccina mi facevi giocare, tu che mi portavi a passeggiare alle gite con il tuo gruppo di sempre..che ora quasi più nessuno c'è, tu che mi raccontavi episodi della tua vita in guerra...sarai sempre nel mio cuore come il nonno dalle mani tese verso di me pronto a darmi sempre un consiglio, un aiuto.
Ora sto facendo la stessa cosa, fissare ogni momento memorabile, con la mia nonnina. Anzi ogni sera mi siedo accanto a lei, davanti la cucina e, su quella panchina bianca ricordiamo i momenti della giornata e , non c'è sera che non mi faccia ridere per i suoi discorsi buffi a cusa dell'incalzare dell'alzheimer. Ti dico l'ultima..ieri sera mi ha detto che lei ha 40 anni. Come non ridere? Mi sono proprio sdraiata a terra dalle risate!
Le ultime... parole che sentii dalla bocca di mio nonno furono: "Stai vicino alla nonna". Nonostante io non glielo avessi detto, si era reso conto che cercavo di vivere ogni circostanza insieme a lui.
Nonno sarai per sempre il simbolo della mia vita.
Mi manchi tanto...Ti voglio bene.
Nessun commento:
Posta un commento